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Manovre tranello. In merito alle prugne riflesse e all'agire artistico 

Jean Fisher 

I burloni sono frutto di in un gioco del linguaggio e liberano la mente con i dispetti e il capriccio 
divino. 
Gerald Vizenor  1

Tra i molti doni che gli indiani d'America hanno lasciato al mondo vi sono le leggende del 
"burlone". Ecco un breve episodio tratto da una saga del popolo Winnebago, in cui il burlone cerca 
di districarsi dalle spiacevoli conseguenze della sua ingordigia, per colpa della quale si trova 
letteralmente nella (sua) merda. 

"Ripulendosi, posò lo sguardo sull'acqua e fu sorpreso nel vedere che c'erano parecchie prugne. Le 
ispezionò attentamente, dopo di che si tuffò sott'acqua per prenderne qualcuna. Ma quando tornò a 
galla non riportò con sé che piccoli sassi. Così si tuffo di nuovo. Questa volta però andò a sbattere 
contro una roccia e perse i sensi. Dopo un po' di tempo tornò in sé: stava galleggiando sulla 
superficie dell'acqua e aprì gli occhi. Guardando in alto vide un albero carico di prugne. Ciò che 
aveva visto nell'acqua dunque era solamente il riflesso. Così si rese conto di quello che aveva fatto. 
- Oh no, che stupido sono stato! Avrei dovuto accorgermene subito. E invece mi sono fatto un male 
terribile."  2

Nel raccontare il ciclo di Winnebago, Paul Radin spiega che questo episodio potrebbe avere 
un'origine europea ma non offre alcun dettaglio in merito. Ammesso che la derivazione sia veritiera, 
è comunque molto probabile che la leggenda abbia avuto la stessa sorte capitata a quasi tutto ciò 
che è arrivato in America dall'Europa, vale a dire che i nativi l'abbiano incorporata nel proprio 
universo simbolico senza preoccuparsi del significato originario che aveva nella cultura di 
provenienza. La storia delle prugne riflesse infatti non sembra avere molto in comune con quella di 
Narciso, la leggenda europea più famosa sull'immagine riflessa. Il burlone è un personaggio più 
vigoroso e pragmatico di Narciso - non si innamora della propria immagine che non riconosce e non 
muore (o non viene trasformato in fiore, come accade a Narciso in un'altra versione del mito), ma 
riconosce qualcosa di completamente diverso. In questo senso la leggenda indiana è più vicina a un 
altro mito greco che gli studenti d'arte di una volta conoscevano tutti alla perfezione: la gara di 
pittura tra Zeusi e Parrasio. Zeusi disegna un grappolo d'uva così realistico da ingannare persino gli 
uccelli che ci andranno a sbattere contro con il becco, convinti di poterla assaggiare. Dal canto suo 
Parrasio dipinge un velo e quando Zeusi lo vede gli dice: "Adesso fammi vedere quello che c'è 
dietro!" Naturalmente dietro non c'è nulla poiché il dipinto è il velo. Le due storie ci insegnano la 
distinzione tra ciò che è reale e ciò che è rappresentazione, tra il referente e il segno, e ci fanno 
riflettere sull'uso del linguaggio e sul processo di costruzione dei significati. 



Ma vi è un altro insegnamento in queste storie, e riguarda il desiderio. I termini utilizzati 
generalmente per descrivere le motivazioni che spingono il burlone ad agire sono "l'ingordigia 
smodata" e "la fame", vale a dire il suo "ventre" ma si potrebbe anche dire il suo "desiderio". Se 
questi personaggi sono ingannati dalle apparenze è perché il burlone "vuole" che ci siano le prugne 
nell'acqua, e Zeusi "vuole" che ci sia qualcosa dietro il velo, ed è il desiderio dell'oggetto assente 
che in entrambi i casi alimenta e rende possibile l'acquisizione del sapere. Il riflesso riguarda un 
atto mentale e non un processo visivo. Non bisogna dimenticare che la parabola del burlone è 
inserita in un contesto di performance narrativa che non include alcuna spiegazione logica, è 
semplicemente qualcosa su cui l'ascoltatore deve riflettere. A questo proposito Walter Benjamin 
afferma: "È, infatti, già la metà dell'arte di narrare, lasciare libera una storia, nell'atto di riprodurla, 
da ogni sorta di spiegazioni. (...] [Il lettore] rimane libero di interpretare la cosa come preferisce; e 
con ciò il narrato acquista un'ampiezza di vibrazioni che manca all'informazione."  3

Questi miti riguardano anche l'acquisizione e l'utilizzo dell'esperienza - un know-how che la 
tradizione orale trasmette di generazione in generazione insegnando a cavarsela nelle situazioni di 
vita quotidiana, elemento che è andato completamente perduto nella nostra cultura postmoderna. Si 
è ormai abituati a quei discorsi tipici degli anni ottanta sul fatto che in occidente siamo talmente 
impigliati nella ragnatela delle realtà mediatiche da non essere più in grado di distinguere tra ciò 
che è reale e ciò che è immaginario. Eppure, in tutto questo, non vi è nulla di nuovo: non siamo 
forse sempre vissuti all'interno della matrice del linguaggio e delle imitazioni della realtà da essa 
prodotte? Ciò significa che, nonostante tutto, esiste ancora se non altro il residuo di un "corpo" e di 
una "natura". Ma se non sappiamo "capire" la differenza tra prugne vere e prugne simulate, come 
possiamo costituirci come soggetti della conoscenza capaci di agire in modo creativo e autonomo? 
Si tratta di una perdita di potere che riguarda anche il fattore artistico. Se non è possibile infatti 
creare una distanza critica dalla cultura del consumo in quanto non esiste un altro linguaggio al di 
fuori del suo sistema di significati, allora qualsiasi pratica artistica in opposizione ad essa sarebbe 
destinata alla collusione o alla sconfitta. 
Tuttavia, ho l'impressione che durante gli anni novanta ci sia stata una vera e propria resistenza a 
questo ennui occidentale, grazie soprattutto all'ingresso nelle metropoli privilegiate dell'occidente di 
artisti e intellettuali provenienti da zone fino ad allora private di qualsiasi diritto, con il loro 
bagaglio di storie da raccontare sulla formazione di una identità razziale e sessuale, o sullo 
sfruttamento politico ed economico. Questi racconti non potrebbero venire recuperati facilmente 
all'interno di astrazioni modaiole come l'infinito "gioco dei significanti" della realtà simulata, 
soprattutto perché i media hanno continuato a bombardarci con immagini di sofferenza umana: 
possiamo davvero negare che "laggiù", al di là dell'universo hollywoodiano e dello schermo 
televisivo, ci siano persone "reali" e non semplicemente miraggi? (E sicuramente non è mai una 
questione di "verità" dell'immagine - simulata, manipolata o mimetica - ma piuttosto di 
interpretazione e punto di vista dell'interprete). Questa via di resistenza di cui ho parlato, che deve 
fare indubbiamente molta fatica per poter sopravvivere, riapre la possibilità di pensare a pratiche 
artistiche antiegemoniche che non creano uno scontro diretto ma riescono ad aggirare la logica delle 
opposizioni binarie tipica della cultura ufficiale, e abbandonano qualsiasi tipo di angoscia legata alla 
differenza tra reale e immaginario creando un sistema di interazione che include entrambi. 
Questa prospettiva artistica non si posiziona in un'area "marginale" o "liminale" - termini che 
ancora una volta riportano al pensiero delle opposizioni binarie - ma si colloca negli interstizi del 
sistema e dunque ne è parte integrante. 

Il problema è allora il seguente: come possiamo utilizzare in modo creativo il fatto che le regole del 



gioco prevedono sia le prugne reali che quelle riflesse? Per rispondere a questo annoso dilemma è 
opportuno partire dal problema dell'"esperienza" ritornando a Walter Benjamin. Scrivendo dopo il 
disastro causato dalla prima guerra mondiale, Benjamin non poteva non notare che, in un mondo 
ormai dominato dall'informazione trasmessa, "è come se fossimo privati di una facoltà che 
sembrava inalienabile, la più certa e sicura di tutte: la capacità di scambiare esperienze. [...] Ogni 
mattina ci informa delle novità di tutto il pianeta. E nonostante ciò difettiamo di storie singolari e 
significative. In altri termini: quasi più nulla di ciò che avviene torna a vantaggio della narrazione, 
quasi tutto a vantaggio dell'informazione."  4

Più recentemente il filosofo italiano Giorgio Agamben ha aggiunto "che per la distruzione 
dell'esperienza, una catastrofe non è in alcun modo necessaria e la pacifica esperienza quotidiana in 
una grande città è, a questo fine, perfettamente sufficiente. [...] Il che non significa che oggi non vi 
siano più esperienze. Ma esse si compiono fuori dell'uomo [che] le sta a guardare con sollievo."  5

Agamben cita l'esempio di un turista che preferisce lasciare che la sua macchina fotografica "viva" 
un'esperienza anziché viverla lui stesso. Tuttavia, se tutto consistesse davvero di esperienze 
mediate, come sarebbe possibile trasformare le condizioni di vita reali e agire su di esse? Secondo 
Agamben il tipo di "esperienza" che ci resta può essere trovato nell’"infanzia" (cioè infans- fuori dal 
linguaggio), che non è uno stato di innocenza prelinguistica ma rappresenta la tensione tra "lingua 
allo stato puro" e "discorso", o tra i due estremi del linguaggio che Benveniste chiama "semiotico" e 
"semantico": "Il semiotico si caratterizza come una proprietà della lingua, il semantico risulta da 
un'attività del locutore che mette in azione la lingua. Il segno semiotico esiste in sé, fonda la realtà 
della lingua, ma non comporta applicazioni particolari; la frase, espressione del semantico, non è 
che particolare..."  6

L'esperienza "personale" dunque non può essere pensata in anticipo e perciò non appartiene all’"io", 
che si forma sempre nel linguaggio come soggetto dell'enunciazione ed è sempre discorsivo. 
Appartiene piuttosto al dominio dell’"esso" (l'inconscio forse) e arriva "senza essere annunciata" 
come un'eclisse di ragione, un gesto "privo di parola". 

Questo richiama alla mente ciò che Michel De Certeau chiama pratica "non discorsiva", un'azione 
narrabile ma non ancora teorizzabile, "un residuo costituito dalla parte dell'esperienza umana che 
non è stato ancora addomesticato o simbolizzato dalla lingua."  De Certeau va alla ricerca di questi 7

residui nella vita quotidiana. Egli afferma infatti che il consumismo non può essere così passivo 
come si tende a credere e che i consumatori spesso selezionano codici mediati e li riutilizzano per i 
propri scopi, sovvertendo così quelli previsti dai produttori - una pratica che consiste nel reinventare 
se stessi con ogni mezzo possibile, e una tattica di ripresa di potere che non è affatto nuova nella 
storia di coloro che hanno subito l'oppressione coloniale. Si tratta di tessere e ritessere 
continuamente la finzione, o ciò che è mediato, con la realtà, di ri-mobilitare un linguaggio già 
esistente al fine di trovare le dimensioni e i significati del proprio mondo e della propria vita. Ed è 
proprio qui che ha origine la vita di quelle che chiamerò manovre tranello. 

A questo punto può essere interessante considerare brevemente un altro racconto che in qualche 
modo lega la figura del burlone al linguaggio. Questa volta è la storia di Legba dei Fon (Africa 
occidentale). Nel racconto di Lewis Hyde, "... nella cosmologia Fon, al principio del tempo i sommi 
Dei diedero alla luce sette figli. I primi sei regnarono ciascuno su un dominio diverso [...] e ognuno 
di loro parlava la lingua del proprio territorio. Non potevano comunicare tra loro né ricordavano il 
modo per comunicare con la somma divinità madre."  Hyde li descrive come entità talmente pure 8

da essere diventate sterili.  Legba (le cui burle e marachelle con molta probabilità sono la causa di 9



questa separazione) è l'unico a poter comunicare con tutte queste divinità e allo stesso tempo 
diviene il mediatore tra gli dei e gli esseri umani. In altre parole è il traduttore che "abita la crepa tra 
le lingue, tra la terra e il cielo."  10

Secondo Hyde, il luogo affettivo in cui agisce il burlone è il non-luogo della piazza del mercato, 
uno spazio di attraversamenti in cui diverse persone e lingue erano solite incontrarsi per 
mercanteggiare i loro beni. Non è un caso che proprio Elegguá della Santeía afrocubana sia la 
Custode degli Incroci e che Ermes, l'astuto per eccellenza nella cultura ellenica, sia considerato (da 
Platone) colui che ha inventato la lingua allo scopo di mercanteggiare. "Il mercato che si tiene sul 
crocevia può essere una metafora di una metafora, o del linguaggio originario... La mente si rinnova 
nel luogo in cui avviene una vera coincidenza, dove le strade parallele e quelle opposte 
improvvisamente convergono."  Il burlone dunque non è solo collegato alla traduzione linguistica 11

ma anche alla lingua dello scambio economico. 

Tornando ancora all'infans di Agamben, possiamo quindi dire che gli Dei Fon rappresentano ciò che 
è "semiotico" o il "linguaggio puro" che gli esseri umani non hanno mai sperimentato se non in 
forma di "eclisse di ragione", un evento o incontro privo di riferimenti simbolici anteriori. La tattica 
del burlone è esattamente quella di architettare e trarre vantaggio da questi momenti aleatori. Non 
avendo pazienza né con le entità sterili né con i sistemi sociali rigidamente chiusi, trova il modo di 
aprire una breccia nei confini che questi erigono per proteggere la propria integrità e in questo 
modo ci fa precipitar e maliziosamente nel caos scatenando un'eclisse di ragione. E ogni nuova 
esperienza necessita di un nuovo modo di parlare. 

Ripensando dunque agli anni novanta e alla convergenza dei produttori culturali di diverse lingue e 
background nelle piazze del mercato dell'arte occidentale, possiamo affermare che questa situazione 
ha reso possibile l'attuazione di manovre tranello. Questo non significa che il sistema non abbia 
cercato di bloccare lo spirito insidioso del burlone in ogni maniera possibile: esoticizzazione, 
ghettizzazione, stereotipizzazione e travisamenti sono solo alcuni degli stratagemmi di controllo. 
Tuttavia, in quanto forza propulsiva di cambiamento, lo spirito non è arrestabile né prevedibile - 
non si può mai sapere dove salterà fuori, o sotto quale forma. Incorreggibile ladro e bugiardo, 
mutante, oltraggioso cross-dresser, erotomane, giocatore d'azzardo e provocatore, il burlone 
trasgredisce i propri codici di condotta "civile" e le gerarchie che tentano insidiosamente di 
assicurarsi che tutto rimanga esattamente al proprio posto. Al contrario, al burlone non interessano 
affatto i concetti di "proprio" e di "posto". È l'Artful Dodger della situazione, la guerriglia 
linguistica, l'irrequieto, il maestro dello spazio, della contingenza e della dissimulazione sempre in 
movimento. 

Ma bisogna fare un'ultima osservazione sulla dissimulazione e sul tranello. A proposito del rapporto 
tra "verità" e "menzogna", Hyde cita Umberto Eco quando dice che il segno sta per qualcosa d'altro, 
ma se una cosa non può essere usata per dire una menzogna non potrà neanche essere usata per dire 
la verità - e dunque non potrà essere usata "per dire" in assoluto. Il burlone forse desiderava prugne 
"vere" ma ciò che restituisce sono prugne "riflesse" - nuovi pensieri e un rinnovato modo di agire, 
per mezzo del quale possiamo ricominciare ancora una volta a trasformare e rinarrare le nostre 
realtà. 
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