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Manovre tranello. In merito alle prugne riflesse e all'agire artistico

Jean Fisher

I burloni sono frutto di in un gioco del linguaggio e liberano la mente con i dispetti e il capriccio
divino.
Gerald Vizenor!

Tra 1 molti doni che gli indiani d'America hanno lasciato al mondo vi sono le leggende del
"burlone". Ecco un breve episodio tratto da una saga del popolo Winnebago, in cui il burlone cerca
di districarsi dalle spiacevoli conseguenze della sua ingordigia, per colpa della quale si trova
letteralmente nella (sua) merda.

"Ripulendosi, poso lo sguardo sull'acqua e fu sorpreso nel vedere che c'erano parecchie prugne. Le
ispeziono attentamente, dopo di che si tuffo sott'acqua per prenderne qualcuna. Ma quando torno a
galla non riportd con sé che piccoli sassi. Cosi si tuffo di nuovo. Questa volta perd ando a sbattere
contro una roccia e perse 1 sensi. Dopo un po' di tempo torno in sé: stava galleggiando sulla
superficie dell'acqua e apri gli occhi. Guardando in alto vide un albero carico di prugne. Cio che
aveva visto nell'acqua dunque era solamente il riflesso. Cosi si rese conto di quello che aveva fatto.
- Oh no, che stupido sono stato! Avrei dovuto accorgermene subito. E invece mi sono fatto un male
terribile."?

Nel raccontare il ciclo di Winnebago, Paul Radin spiega che questo episodio potrebbe avere
un'origine europea ma non offre alcun dettaglio in merito. Ammesso che la derivazione sia veritiera,
¢ comunque molto probabile che la leggenda abbia avuto la stessa sorte capitata a quasi tutto cid
che ¢ arrivato in America dall'Europa, vale a dire che i nativi 1'abbiano incorporata nel proprio
universo simbolico senza preoccuparsi del significato originario che aveva nella cultura di
provenienza. La storia delle prugne riflesse infatti non sembra avere molto in comune con quella di
Narciso, la leggenda europea piu famosa sull'immagine riflessa. Il burlone ¢ un personaggio piu
vigoroso e pragmatico di Narciso - non si innamora della propria immagine che non riconosce e non
muore (o non viene trasformato in fiore, come accade a Narciso in un'altra versione del mito), ma
riconosce qualcosa di completamente diverso. In questo senso la leggenda indiana ¢ piu vicina a un
altro mito greco che gli studenti d'arte di una volta conoscevano tutti alla perfezione: la gara di
pittura tra Zeusi e Parrasio. Zeusi disegna un grappolo d'uva cosi realistico da ingannare persino gli
uccelli che ci andranno a sbattere contro con il becco, convinti di poterla assaggiare. Dal canto suo
Parrasio dipinge un velo e quando Zeusi lo vede gli dice: "Adesso fammi vedere quello che c'e
dietro!" Naturalmente dietro non c'¢ nulla poiché il dipinto ¢ il velo. Le due storie ci insegnano la
distinzione tra cio che ¢ reale e cid che ¢ rappresentazione, tra il referente e il segno, e ci fanno
riflettere sull'uso del linguaggio e sul processo di costruzione dei significati.



Ma vi ¢ un altro insegnamento in queste storie, e riguarda il desiderio. I termini utilizzati
generalmente per descrivere le motivazioni che spingono il burlone ad agire sono "l'ingordigia
smodata" e "la fame", vale a dire il suo "ventre" ma si potrebbe anche dire il suo "desiderio". Se
questi personaggi sono ingannati dalle apparenze ¢ perché il burlone "vuole" che ci siano le prugne
nell'acqua, e Zeusi "vuole" che ci sia qualcosa dietro il velo, ed ¢ il desiderio dell'oggetto assente
che in entrambi i casi alimenta e rende possibile 1'acquisizione del sapere. 1l riflesso riguarda un
atto mentale e non un processo visivo. Non bisogna dimenticare che la parabola del burlone ¢
inserita in un contesto di performance narrativa che non include alcuna spiegazione logica, ¢
semplicemente qualcosa su cui l'ascoltatore deve riflettere. A questo proposito Walter Benjamin
afferma: "E, infatti, gia la meta dell'arte di narrare, lasciare libera una storia, nell'atto di riprodurla,
da ogni sorta di spiegazioni. (...] [l lettore] rimane libero di interpretare la cosa come preferisce; e
con cio il narrato acquista un'ampiezza di vibrazioni che manca all'informazione."3

Questi miti riguardano anche l'acquisizione e l'utilizzo dell'esperienza - un know-how che la
tradizione orale trasmette di generazione in generazione insegnando a cavarsela nelle situazioni di
vita quotidiana, elemento che ¢ andato completamente perduto nella nostra cultura postmoderna. Si
¢ ormai abituati a quei discorsi tipici degli anni ottanta sul fatto che in occidente siamo talmente
impigliati nella ragnatela delle realta mediatiche da non essere piu in grado di distinguere tra cid
che ¢ reale e cio che ¢ immaginario. Eppure, in tutto questo, non vi ¢ nulla di nuovo: non siamo
forse sempre vissuti all'interno della matrice del linguaggio e delle imitazioni della realta da essa
prodotte? Cio significa che, nonostante tutto, esiste ancora se non altro il residuo di un "corpo" e di
una "natura". Ma se non sappiamo "capire" la differenza tra prugne vere e prugne simulate, come
possiamo costituirci come soggetti della conoscenza capaci di agire in modo creativo e autonomo?
Si tratta di una perdita di potere che riguarda anche il fattore artistico. Se non ¢ possibile infatti
creare una distanza critica dalla cultura del consumo in quanto non esiste un altro linguaggio al di
fuori del suo sistema di significati, allora qualsiasi pratica artistica in opposizione ad essa sarebbe
destinata alla collusione o alla sconfitta.

Tuttavia, ho l'impressione che durante gli anni novanta ci sia stata una vera e propria resistenza a
questo ennui occidentale, grazie soprattutto all'ingresso nelle metropoli privilegiate dell'occidente di
artisti e intellettuali provenienti da zone fino ad allora private di qualsiasi diritto, con il loro
bagaglio di storie da raccontare sulla formazione di una identita razziale e sessuale, o sullo
sfruttamento politico ed economico. Questi racconti non potrebbero venire recuperati facilmente
all'interno di astrazioni modaiole come l'infinito "gioco dei significanti" della realta simulata,
soprattutto perché i media hanno continuato a bombardarci con immagini di sofferenza umana:
possiamo davvero negare che "laggiu", al di 1a dell'universo hollywoodiano e dello schermo
televisivo, ci siano persone "reali" e non semplicemente miraggi? (E sicuramente non ¢ mai una
questione di "verita" dell'immagine - simulata, manipolata o mimetica - ma piuttosto di
interpretazione e punto di vista dell'interprete). Questa via di resistenza di cui ho parlato, che deve
fare indubbiamente molta fatica per poter sopravvivere, riapre la possibilita di pensare a pratiche
artistiche antiegemoniche che non creano uno scontro diretto ma riescono ad aggirare la logica delle
opposizioni binarie tipica della cultura ufficiale, e abbandonano qualsiasi tipo di angoscia legata alla
differenza tra reale e immaginario creando un sistema di interazione che include entrambi.

Questa prospettiva artistica non si posiziona in un'area "marginale" o "liminale" - termini che
ancora una volta riportano al pensiero delle opposizioni binarie - ma si colloca negli interstizi del
sistema e dunque ne ¢ parte integrante.

I1 problema ¢ allora il seguente: come possiamo utilizzare in modo creativo il fatto che le regole del



gioco prevedono sia le prugne reali che quelle riflesse? Per rispondere a questo annoso dilemma ¢
opportuno partire dal problema dell"'esperienza" ritornando a Walter Benjamin. Scrivendo dopo il
disastro causato dalla prima guerra mondiale, Benjamin non poteva non notare che, in un mondo
ormai dominato dall'informazione trasmessa, "¢ come se fossimo privati di una facolta che
sembrava inalienabile, la piu certa e sicura di tutte: la capacita di scambiare esperienze. [...] Ogni
mattina ci informa delle novita di tutto il pianeta. E nonostante cid difettiamo di storie singolari e
significative. In altri termini: quasi piu nulla di cid che avviene torna a vantaggio della narrazione,

quasi tutto a vantaggio dell'informazione."#

Piu recentemente il filosofo italiano Giorgio Agamben ha aggiunto "che per la distruzione
dell'esperienza, una catastrofe non ¢ in alcun modo necessaria e la pacifica esperienza quotidiana in
una grande citta ¢, a questo fine, perfettamente sufficiente. [...] Il che non significa che oggi non vi
siano piu esperienze. Ma esse si compiono fuori dell'uvomo [che] le sta a guardare con sollievo."s
Agamben cita l'esempio di un turista che preferisce lasciare che la sua macchina fotografica "viva"
un'esperienza anziché viverla lui stesso. Tuttavia, se tutto consistesse davvero di esperienze
mediate, come sarebbe possibile trasformare le condizioni di vita reali e agire su di esse? Secondo
Agamben il tipo di "esperienza" che ci resta puo essere trovato nell’"infanzia" (cio¢ infans- fuori dal
linguaggio), che non ¢ uno stato di innocenza prelinguistica ma rappresenta la tensione tra "lingua
allo stato puro" e "discorso", o tra i due estremi del linguaggio che Benveniste chiama "semiotico" e
"semantico": "Il semiotico si caratterizza come una proprieta della lingua, il semantico risulta da
un'attivita del locutore che mette in azione la lingua. Il segno semiotico esiste in sé, fonda la realta
della lingua, ma non comporta applicazioni particolari; la frase, espressione del semantico, non ¢
che particolare..."¢

L'esperienza "personale" dunque non puo essere pensata in anticipo e percio non appartiene all’"io",
che si forma sempre nel linguaggio come soggetto dell'enunciazione ed ¢ sempre discorsivo.
Appartiene piuttosto al dominio dell’"esso" (I'inconscio forse) e arriva "senza essere annunciata"
come un'eclisse di ragione, un gesto "privo di parola".

Questo richiama alla mente cio che Michel De Certeau chiama pratica "non discorsiva", un'azione
narrabile ma non ancora teorizzabile, "un residuo costituito dalla parte dell'esperienza umana che
non ¢ stato ancora addomesticato o simbolizzato dalla lingua."” De Certeau va alla ricerca di questi
residui nella vita quotidiana. Egli afferma infatti che il consumismo non puo essere cosi passivo
come si tende a credere e che i consumatori spesso selezionano codici mediati e li riutilizzano per i
propri scopi, sovvertendo cosi quelli previsti dai produttori - una pratica che consiste nel reinventare
se stessi con ogni mezzo possibile, e una tattica di ripresa di potere che non ¢ affatto nuova nella
storia di coloro che hanno subito I'oppressione coloniale. Si tratta di tessere e ritessere
continuamente la finzione, o cid che ¢ mediato, con la realta, di ri-mobilitare un linguaggio gia
esistente al fine di trovare le dimensioni e i significati del proprio mondo e della propria vita. Ed ¢
proprio qui che ha origine la vita di quelle che chiamerd manovre tranello.

A questo punto pud essere interessante considerare brevemente un altro racconto che in qualche
modo lega la figura del burlone al linguaggio. Questa volta ¢ la storia di Legba dei Fon (Africa
occidentale). Nel racconto di Lewis Hyde, "... nella cosmologia Fon, al principio del tempo i sommi
Dei diedero alla luce sette figli. I primi sei regnarono ciascuno su un dominio diverso [...] € ognuno
di loro parlava la lingua del proprio territorio. Non potevano comunicare tra loro né ricordavano il
modo per comunicare con la somma divinita madre."® Hyde li descrive come entita talmente pure
da essere diventate sterili.” Legba (le cui burle e marachelle con molta probabilita sono la causa di



questa separazione) ¢ l'unico a poter comunicare con tutte queste divinita e allo stesso tempo
diviene il mediatore tra gli dei e gli esseri umani. In altre parole ¢ il traduttore che "abita la crepa tra
le lingue, tra la terra e il cielo."10

Secondo Hyde, il luogo affettivo in cui agisce il burlone ¢ il non-luogo della piazza del mercato,
uno spazio di attraversamenti in cui diverse persone e lingue erano solite incontrarsi per
mercanteggiare 1 loro beni. Non ¢ un caso che proprio Eleggud della Santeia afrocubana sia la
Custode degli Incroci e che Ermes, 1'astuto per eccellenza nella cultura ellenica, sia considerato (da
Platone) colui che ha inventato la lingua allo scopo di mercanteggiare. "Il mercato che si tiene sul
crocevia puo essere una metafora di una metafora, o del linguaggio originario... La mente si rinnova
nel luogo in cui avviene una vera coincidenza, dove le strade parallele e quelle opposte
improvvisamente convergono."!! Il burlone dunque non ¢ solo collegato alla traduzione linguistica
ma anche alla lingua dello scambio economico.

Tornando ancora all'infans di Agamben, possiamo quindi dire che gli Dei Fon rappresentano cio che
¢ "semiotico" o il "linguaggio puro" che gli esseri umani non hanno mai sperimentato se non in
forma di "eclisse di ragione", un evento o incontro privo di riferimenti simbolici anteriori. La tattica
del burlone ¢ esattamente quella di architettare e trarre vantaggio da questi momenti aleatori. Non
avendo pazienza né con le entita sterili né con 1 sistemi sociali rigidamente chiusi, trova il modo di
aprire una breccia nei confini che questi erigono per proteggere la propria integrita e in questo
modo ci fa precipitar e maliziosamente nel caos scatenando un'eclisse di ragione. E ogni nuova

esperienza necessita di un nuovo modo di parlare.

Ripensando dunque agli anni novanta e alla convergenza dei produttori culturali di diverse lingue e
background nelle piazze del mercato dell'arte occidentale, possiamo affermare che questa situazione
ha reso possibile l'attuazione di manovre tranello. Questo non significa che il sistema non abbia
cercato di bloccare lo spirito insidioso del burlone in ogni maniera possibile: esoticizzazione,
ghettizzazione, stereotipizzazione e travisamenti sono solo alcuni degli stratagemmi di controllo.
Tuttavia, in quanto forza propulsiva di cambiamento, lo spirito non ¢ arrestabile né prevedibile -
non si pud mai sapere dove saltera fuori, o sotto quale forma. Incorreggibile ladro e bugiardo,
mutante, oltraggioso cross-dresser, erotomane, giocatore d'azzardo e provocatore, il burlone
trasgredisce i propri codici di condotta "civile" e le gerarchie che tentano insidiosamente di
assicurarsi che tutto rimanga esattamente al proprio posto. Al contrario, al burlone non interessano
affatto i concetti di "proprio" e di "posto". E I'Artful Dodger della situazione, la guerriglia
linguistica, 1'irrequieto, il maestro dello spazio, della contingenza e della dissimulazione sempre in
movimento.

Ma bisogna fare un'ultima osservazione sulla dissimulazione e sul tranello. A proposito del rapporto
tra "verita" e "menzogna", Hyde cita Umberto Eco quando dice che il segno sta per qualcosa d'altro,
ma se una cosa non puo essere usata per dire una menzogna non potra neanche essere usata per dire
la verita - e dunque non potra essere usata "per dire" in assoluto. Il burlone forse desiderava prugne
"vere" ma cid che restituisce sono prugne "riflesse" - nuovi pensieri e un rinnovato modo di agire,
per mezzo del quale possiamo ricominciare ancora una volta a trasformare e rinarrare le nostre
realta.
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